В

Всю ночь я еду через дождь

Время на прочтение: < 1 минуты


Всю ночь я еду через дождь.
И я тебя почти не помню.
На верхней полке спящий клоун.
Накрыт по темя.
Весь дождь я еду через ночь.
И я тебя почти не знаю.
И сумка старая пустая,
В ней только время.
И вниз сползает с одеял
Тревожный сон, колёсный грохот.
И мне с тобой почти что плохо,
Почти с тобой.
Какой-то домик просиял
В окне за жёлтой занавеской.
И я тебе сказала резко.
«Глаза закрой».
Вдали от бед, от чуд вблизи.
За болтовнёй по ржавым шпалам,
И хлещет дождь по чём попало…
Напропалую.
Вези! Ещё скорей вези!
А ты две станции назад…
Пошёл куда глаза глядят…
Кого целую?
Так ты — не ты уже давно.
И ночь и дождь и день и дождь.
Зачем так больно руку жмёшь?
Сто лет знакомы.
И слов сказать полным полно,
Но лучше рта не раскрывать.
Зачем-то маме нужен зять,
Порядок в доме.
А я всё еду. Лязг и вонь.
А ты всё руку мне сжимаешь.
И сам почти что засыпаешь,
Но держишь крепко.
И в этой крепости — бездонь.
И ничего, что вдаль не знаю.
Я вся почти уже седая —
Характер едкий.
Сиди со мной. Сжимай сильней.
Пока не побелеют пальцы.
Смотри, луна достала пяльцы
и будет вышивать коней.

Метки