В это весеннее утро Лорену разбудила тишина. Солнечный луч падал на подушку. Проспали! Лорена подскочила, как капля воды на раскаленной сковороде. Но почему не прозвенел будильник? И где Эдуардо? И почему, наконец, так тихо, как будто сейчас не девять утра, а пять? Словно в ответ, за окном прогудела полицейская сирена. Прогудела и растворилась вдали. Снизу раздалось позвякивание кофейника. Лорена спустилась на кухню. Эдуардо сидел перед компьютером в наушниках и как ни в чем не бывало наливал себе кофе.
— Привет, дорогой. Ты уже отвел Лидию на автобус?
Муж не ответил, он лишь лениво приподнял свободную руку как бы в знак приветствия.
Лорена нахмурилась. Они уже третий год видятся практически только за завтраком, а он ей машет так, будто у них вчера был ужин при свечах, как будто не он вернулся вчера с работы в одиннадцать ночи, когда они с дочкой уже спали, и вообще, сегодня же не воскресенье, чтобы вот так восседать. Лорена отвела один из наушников от мужниного уха, намереваясь все это ему высказать, но муж раздраженно придвинул наушник обратно и зашикал на нее: «У меня конференция! Тихо! И не лезь в камеру в пижаме, пожалуйста!» Лорена обескураженно отступила. Какая еще конференция? Что за бред? Она была готова стянуть с мужа наушники и добиться к себе заслуженного внимания, но взгляд ее внезапно упал на часы: те показывали восемь утра. О! Все еще можно было успеть отвезти Лидию в школу, а ей — успеть на работу. И Лорена бросилась будить дочь.
Лидия никак не хотела просыпаться — натягивала себе на уши одеяло и мычала в ответ что-то нечленораздельное.
— Девочка моя, давай же, поднимайся. У нас есть десять минут, чтобы собраться. Мы опоздали на автобус, но можем успеть до закрытия ворот.
— Каких еще ворот? — Лидия удивленно уставилась на Лорену не вполне проснувшимися глазами.
— Не задавай глупых вопросов. Видишь же, что мы проспали. Давай скорее умывайся. Вот одежда. Даю тебе пять минут.
Лидия что-то пыталась возразить, но разговаривать было некогда, поэтому Лорена лишь сказала, выходя из детской:
— Если через пять минут не спустишься, айпад сегодня не получишь. И мультики тоже.
Эта угроза обычно действовала безотказно. Можно было заняться собственными сборами.
Лорена спустилась в гостиную раньше дочери. Эдуардо все еще сидел в наушниках перед компьютером. Приподняв наушник, она выпалила мужу в ухо:
— Лидия будет готова через две минуты. Ее рюкзак я собрала. Вот ключ от «Камри», я уехала на «Лэнд Ровере».
— Куда? — Муж как-то по-дурацки вытаращился на Лорену, соизволив, наконец, оторваться от компьютера.
Но Лорена уже выбегала из дома.
— Я на работу опаздываю. А сегодня, между прочим, твоя очередь вести Лидию. Так что успевай!
Входная дверь при открывании странно щелкнула, задев какой-то рычажок, рядом с которым тут же замигала красная лампочка. Новая охранная система, что ли? Странно… вроде и старая работала. Надо будет у Эдуардо спросить. А вот, кстати, и он. Выбежал, машет руками. Но Лорене некогда было с ним разговаривать.
— Я тебе позвоню с дороги, — бросила она мужу, выезжая из гаража.
На улице было до странности пусто, как бывает только наутро после ежегодной городской фиесты или первого января. Лорена чуть не сбила обнаглевшую белку, рассевшуюся прямо посреди дороги. Пока она выруливала на трассу, еще несколько белок и птиц с недоуменным видом выскочили из-под колес.
Трасса тоже оказалась пустой, но не успела Лорена как следует этому подивиться, как услышала приближающийся гудок полицейской сирены, а вскоре увидела в зеркало заднего вида и саму патрульную машину. Та стремительно приближалась, и вот уже она поравнялась с ее «Лэнд Ровером». Однако вместо того, чтобы пронестись мимо, полицейские замедлили скорость и начали что-то кричать в мегафон. Слов было не разобрать. Лорена испуганно покосилась на них. Скорость она вроде не превышала. Что им надо? И почему они в масках? Наконец, до нее дошло, что ее тормозили. С ней никогда такого не случалось, так что она не сразу сообразила, что следует делать — настолько не сразу, что полицейские, похоже, начали выходить из себя: их голоса в мегафоне зазвучали угрожающе, а сирена вновь истошно завыла. Лорена, наконец, остановила автомобиль на обочине и опустила боковое стекло.
Из патрульной машины вышел полицейский и направился к ней. Он был одет в какую-то странную форму: лицо его было закрыто черной маской, а из-за очков, напоминавших горнолыжные, глядели недобрые глаза. На боку у полицейского висел пистолет. Вообще, он был похож на бойца особого назначения из какого-нибудь фильма про третью мировую. Лорене стало совсем не по себе. Голос полицейского из-за респиратора звучал глухо и как-то устрашающе:
— Ваши документы, сеньорита.
Лорена полезла в сумочку. Полицейский следил за ее руками.
— Почему без перчаток и без маски?
— В смысле?
— Наденьте немедленно маску и перчатки.
— Я не знаю, о чем вы говорите.
Полицейский, не оборачиваясь, махнул своему товарищу, и тот стал выбираться из машины. У него было что-то в руках, а за спиной болталось ружье. Тем временем Лорена извлекла из сумочки свои права. Полицейский едва взглянул на них.
— Пропуск, — холодно процедил он, продолжая тянуть руку.
— Какой пропуск?
— С кодом! Цель вашей поездки?
— Я не знаю, о чем вы говорите. Я еду на работу.
— Предъявите пропуск, — повторил полицейский и для пущей, видимо, убедительности, махнул каким-то прибором, похожим на считыватель кодов на кассе в супермаркете. Прибор не произвел на Лорену должного впечатления, а только еще больше вогнал ее в ступор.
— Простите… Я не понимаю, — почти пропищала она, готовясь провалиться сквозь землю. Холодный пот уже промочил блузку на спине и стекал по внутренней поверхности рук, щекоча чувствительную кожу возле локтей.
— Погасите зажигание и выходите из машины. Руки за спину.
Теперь Лорена разглядела, что второй полицейский держал в руках нечто вроде мешка, причем в такой позиции, как если бы собирался поймать в него петуха.
— Господи, что происходит? — Голос у Лорены срывался, а может, она от страха и вовсе ничего не произносила, только двигала ртом, как рыба. Первый полицейский тем временем положил руку на кобуру. Второй придвинулся, держа мешок наготове.
— Сработал датчик на двери вашего дома. Вы не должны были выходить сегодня. Ваш муж ездил за продуктами два дня назад. А ваша машина не циркулирует до следующей среды. Мы вынуждены вас арестовать.
— Можно я позвоню мужу? — смогла, наконец, выдавить из себя Лорена и, задыхаясь, зарыдала.
* * *
Лорена проснулась оттого, что ей не хватало воздуха. Она выключила будильник, отдышалась и посмотрела на время: семь утра. Эдуардо перевернулся на другой бок и, обняв жену, притянул ее к себе.
— Слушай, дорогой, мне такой отвратительный сон приснился…
— Вот как? И что тебе приснилось?
— Какой-то жуткий бред. Какие-то полицейские в костюмах терминаторов увозили меня в каталажку за то, что я поехала на работу, представляешь?
— Какая чепуха… Но это просто сон, забудь его.
— Постараюсь. Давай уже вставать, а то Лидия не успеет на школьный автобус.
— Да-да, конечно. Мне тоже надо быть сегодня рано на работе.
Шел май 2019 года.