«В Рождество все немного волхвы» — так назывался литературный конкурс, который мы провели специально к декабрьскому номеру «Пашни». Первая строка знаменитого стихотворения Бродского стала определяющей для нашего рождественского спецвыпуска. А его настроение из 1971 года удивительно откликается уходящему 2020-му.
Пустота. Но при мысли о ней
видишь вдруг как бы свет ниоткуда.
Знал бы Ирод, что чем он сильней,
тем верней, неизбежнее чудо…
В завершение такого тяжелого года как никогда хочется встретиться с чудом, хотя бы на страницах книг и журналов. Некоторые стихотворения победителей нашего конкурса напрямую отсылают к Бродскому, без которого и правда сложно представить литературное Рождество. А в конкурсных рассказах это чудо есть, хотя порой контекст суров и даже трагичен.
Святочный рассказ — жанр, который, кажется, давно не на слуху. В истории литературы найдется немало прекрасных образцов рождественского повествования, но что же с литературой современной? В отдельном материале мы постаралась разобраться, откуда растут корни святочного рассказа и как писатели XXI века используют и преобразуют его наследие иногда почти революционными способами. А если хочется познакомиться с самим жанром поближе, стоит пересмотреть вебинар Майи Кучерской, где подробно разбираются структура и особенности святочного рассказа.
Мы не можем не поговорить и о главных книгах. Специально для «Пашни» литературные критики и переводчики — Галина Юзефович, Наталья Ломыкина, Валерия Пустовая, Виктор Сонькин, Александра Борисенко и Анастасия Завозова — выбрали свои книги года и объяснили, почему стоит прочитать именно их. И отдельно в коротком видеоинтервью Марина Степнова приоткрыла тайны работы над новым романом «Сад».
Сгущается зимняя тьма, потери этого года трудно перечесть, но литература помогает обратиться к мощному ресурсу чуда. Рождество и Новый год отмечают смену цикла и сулят надежду. И кажется, свет звезды разогнал тьму, «и костры пастухи разожгли».