Весна вроде бы длилась всю зиму,
Однако наступила на удивление незаметно.
Выйдя на улицу, березы проходя мимо,
На ней обнаружил почки, ветер, солнечный свет. Но —
Совершенно не ощутил запахов и прилива сил,
То ли вирусом томим, то ли клеточным чем-то, состоящим из сочетания рибосом.
Вернулся домой, изолировался, чаю налил,
Лег на диван, как на дно аквариума безразличная рыба сом.
Открыл ноутбук, изучил твои старые фотографии,
Нашел в интернете новые, изучил их внимательно тоже.
Когда закончится вирус — или не вирус — будет погожий день, и я
Непременно из сомьей чешуи, из кожи
Вылезу. Из изоляции выйду наружу,
Где уже наступит лето или даже, наверное, бабье лето.
Вот тогда-то, если опять не найду радости в предположительно лужах,
Позвоню и скажу, что именно ты виновата в этом.