Самоизоляция самоизоляцией, а литература — дело публичное. «Писать в стол» — абсурд и отрава для писателя. Писателю нужен читатель. Но когда мы с Натальей Осиповой затевали наш проект, мы, конечно, не подозревали, что нас ждет.
Да, это была чистая авантюра. Летняя, солнечная, немного хулиганская. Откроем литературный кружок для взрослых на две недели, почему нет? И мы улыбались. Не подозревали.
Оказалось: писать хорошо — и в самом деле, как петь, танцевать, рисовать, говорить по-французски — может всякий. Ну, кто захочет. Кто в эту реку ступил. Но кто ступил, точно поплывет. После первых же наших мастерских далее везде на свет стали рождаться совершенно удивительные по силе таланта, степени неожиданности и яркости тексты. Один за другим караванами они плыли мимо нас и уплывали. Замирали в тихих бухтах, уткнувшись носом в причал.
Меня все время спрашивают: а ваши выпускники печатаются? Да. Они выпускают книги в самых известных издательствах, публикуют свои тексты в сборниках и лучших литературных журналах. Они не печатаются, их печатают. И все-таки это только ручеек. Лавина талантливых работ, просто потому что авторам их не до того, оседает на дне наших школьных архивов. Нет, мы, конечно, пытались. Выпускали (и будем выпускать дальше) ежегодные бумажные альманахи «Пашня», но школа росла, и наши альманахи стали умещать лишь малую часть того, что достойно широкой читательской аудитории. С этим надо было что-то делать.
И мы запускаем электронную «Пашню». Отправляем наши корабли, лодочки и парусники в бескрайнюю ширь, навстречу читателю. А корыта, корыта тоже? Нет. А утлый челн? Все-таки тоже нет. Все поступающие в редакцию тексты мы фильтруем на входе. И отпускаем в плавание только тех, кто уверенно держится на воде. Кто выдержит свежий бриз, а иногда и шторм взыскательного читательского внимания. И кто может порадовать наш глаз, рассекая лазурь и простор.
В добрый путь.