Эти ноги стирали плиты
Эти яхты взрезали воды
А теперь забыты, тишине покорны
Стук балконной двери
Налетевший ветер
Побеседуй с ними
Тихо побеседуй
Все мирское горе, все людские беды
Обсуди со стуком. Побеседуй с дверью
Разузнай у пыли, как проводит лето
И спроси у ветки, почему спилили
Говори же с пылью. С тишиной — беседуй
Напиши на стенах, если кто ответит
Этим гулким летом.
Оказалось, это
сами мы — предметы