Страх чистого листа. Все, кто пишет, рано или поздно сталкивается с этим странным приступом оцепенения. Пустая страница word или Google дока. Кажется, в голове ни одной мысли. А если и есть, то всё не о том. С чего начать? О чем писать? И вообще стоят ли мои идея того, чтобы быть записанными? Ломая карандаши, мы злимся на самих себя и сетуем на незримые силы, оставившие нас наедине с гнетущей беспомощностью.
Именно поэтому в новом номере «Пашни» мы решили опубликовать фрагмент книги «Пишите — не пишите» Евгении Пельтек — о страхе чистого листа. И подкрепить прочитанное упражнениями от известных писателей. А рядом — интервью с Александром Иличевским, получившим во второй раз премию «Большая книга» — за книгу «Чертеж Ньютона». Книга создавалась несколько лет, и кто знает, обходит ли стороной страх чистого листа именитых авторов.
Со страхом чистого листа мы боролись в начале этого года на творческом марафоне Creative Writing School «Вдох-новенье» — его результаты также представлены в номере. Ну и конечно, ядро выпуска — тексты, написанные на трех принципиально разных онлайн-курсах: базовом курсе прозы Майи Кучерской, который дает возможность расписаться, почувствовать свою писательскую силу и смелость, курсе Анны Старобинец, помогающем мечтать и создавать собственные фантастические миры, и курсе «Нон-фикшн», где мы учимся наблюдать за реальностью, выискивая смыслы в самой повседневности.
Заточив карандаши, мы снова и снова бросаемся в бой. В собственными страхами и неуверенностью, с отсутствием необходимых навыков и незнанием, с неуместной критикой и излишней заботой. Бросаемся чтобы показать самим себе — мы здесь чтобы заниматься тем, без чего наш жизнь не может быть полной. Писать, не жалея карандашей. Не алею себя и своих страхов.