Моя мама ушла из дома

Моя мама ушла из дома
C артистом бродячего цирка.
Мне тогда было семь,
Брату — почти двенадцать.
Я помню о ней немного —
Запах духов — сигареты —
Прижимает меня к себе…
Силач был красивый и шумный,
Пил водку с малиновым вкусом,
Делал фигурки из бумаги,
Мама смеялась,
Мы сидели на стульях рядом.
 
Мама уезжала с ним,
Присылала открытки из Франции,
И каких-то других стран.
Уезжала всегда надолго,
Возвращалась всегда под вечер,
В уголке левого глаза у нее появлялась ромашка.
Она говорила, это значит —
Скучала по дому.
А однажды с утра я увидела,
Что на веке растет фиалка.
И когда она собирала чемодан,
Невпопад отвечала мне и брату —
Я поняла, что это уже насовсем и больше
Не будет в почтовом ящике
Открыток с видами Франции
И каких-то других стран.

Брат рассказывал сказки на ночь
И делал бумажных лягушек…
Меня все жалели в школе,
Я ударила в нос мальчика,
Который признался в любви —
Потому что тоже жалел,
И еще он был некрасивый,
Не похож на того силача.