О

От Хемингуэя до Мураками: советы великих писателей для работы из дома

Время на прочтение: 4 мин.

Пандемия коронавируса вынуждает многих из нас работать из дома. Мы можем многому научиться у людей, которые всегда работали в изоляции. Мы перевели статью из The Guardian, собравшую лучшие советы писателей прошлого.


Если есть когорта людей, идеально подготовленных к работе в домашней изоляции, — то это писатели (а также члены закрытых монашеских орденов).

Авторы, у которых горит очередной дедлайн по книге или есть тот проект всей жизни, что должен быть завершен прямо сейчас, часто вынуждены уйти в полный локдаун, чтобы эта чертова вещь была, наконец, закончена.

Они запасаются едой, ограничивают коммуникацию с внешним миром, творят и пытаются придерживаться строгого распорядка, позволяя себе достаточное количество отдыха и здоровой еды.

Вот некоторые из их советов, которые помогут не просто выжить во время работы дома и социальной изоляции, но написать ваш главный шедевр именно в этих условиях.

Первым делом приступайте к самому тяжелому

В обычное время, особенно если вы работаете в команде, ваш распорядок дня может зависеть от других людей, но когда вы работаете независимо, то попытайтесь приступить к работе как можно раньше.

Эрнест Хемингуэй, например, каждый день начинал писать в шесть утра и следовал одному и тому же расписанию наподобие какого-нибудь бухгалтера среднего звена — в отличие от той свободной жизни, которую он вел в остальное время.

«Когда я работаю над книгой или рассказом, то начинаю писать рано утром, как можно скорее после первого луча солнца. Тебе никто не мешает, в комнате прохладно или даже холодно, и вот ты начинаешь писать и согреваешься за работой», — рассказал он «Paris Review».

Если вы работаете из дома, то приступите к главным задачам дня — докладу или отчету, которые вам нужно поскорее закончить, — так рано, как только можете. Конечно, если у вас есть семья, то этому не так-то легко следовать, но все же с утра у вас будет наиболее свежая голова. К тому же в это время вы будете меньше отвлекаться на почту и групповой чат с очередными страшными новостями из пандемийного мира.

Как только вы закончите с делами, которые требуют наибольшего умственного напряжения, то можете переключиться на более мелкие и монотонные задачи. Вероятно, вы успеете сделать больше дел быстрее обычного, так что если ваше присутствие требуется только время от времени, то можете провести остаток дня за чем-нибудь приятным. Например, почитать или выпечь что-нибудь, пока почтовый ящик не оповестит о появлении новой задачи.

Разработайте график и придерживайтесь его

Чтобы быть продуктивным в домашней обстановке, вам потребуется как можно скорее разработать строгий график и придерживаться его.

Когда писателям приходится работать на полную мощность, то зачастую их расписание напоминает армейское. Они просыпаются каждый день в одно и то же время, задают себе план по количеству слов за день и час, когда они откладывают в сторону ручку. Кроме того, у них есть специальное время для физических упражнений, стаканчика-другого алкоголя и — в случае современных авторов — для социальных сетей и интернет-серфинга.

Любое социальное взаимодействие может быть вписано в график. Как писал Грэм Грин в «Конце одного романа»: «В молодости на мое расписание не влияли даже любовные романы. Я назначал свидание только после обеда».

Планируйте загодя. Когда вы находитесь в активном процессе письма, то всегда вечером составляйте список дел, чтобы на следующий день (когда вы просыпаетесь в строго установленное время и сразу приступаете к работе) вы четко понимали, что вам сегодня нужно сделать. Затем вы начинаете работать по этому списку и методично вычеркиваете одно дело за другим. К концу дня, даже если вы уже превратитесь в сидящий в кресле автомат, у вас должно быть чувство удовлетворения.

Курт Воннегут в одном из писем жене описал ей свой распорядок, в котором есть все нужные вам элементы: «Я просыпаюсь в 5.30, работаю до 8.00, завтракаю дома, работаю до 10.00, прохожу пару кварталов, решаю бытовые проблемы, иду в ближайший городской бассейн и плаваю полчаса в полном одиночестве, возвращаюсь домой в 11.45, читаю письма, в полдень обедаю. После обеда я занимаюсь школьной работой, преподаю или готовлюсь к урокам».

В 5.30 вечера он выпивал стакан виски, а в десять ложился спать. В течение всего дня он время от времени делал физические упражнения, отжимался или приседал.

Нужно ежедневно делать упражнения

Японский романист Харуки Мураками, в свою очередь, справляется с грузом писательской работы, только следуя строгому физическому режиму. В одном интервью 2004 года он сказал: «Когда я пишу роман, то встаю в 4 утра и работаю пять-шесть часов. Днем я бегу десять километров или плыву 1500 метров (или делаю и то, и другое), затем я немного читаю и слушаю музыку. В девять я ложусь спать. Я следую этому режиму каждый день без каких-либо вариаций. Повторение само по себе становится важной вещью; это своего рода месмеризм. Я гипнотизирую себя, чтобы достигнуть более глубокого состояния сознания». 

Даже если вы живете в крошечной квартире и работаете из дома, вам придется делать ежедневные физические упражнения, иначе и ваше тело, и ваш мозг выйдут из равновесия. Сейчас в интернете много подборок тренировок дома во время локдауна — при помощи специальных приложений и подручного снаряжения. Всегда найдутся вдохновляющие примеры: например, в Ухани марафонец пробежал 31 милю вокруг обеденного стола.

Интернет ваш враг

Социальная дистанция была бы гораздо тяжелее, если бы не было интернета. Сейчас десятый день моей социальной изоляции, и я в более тесном контакте с большим числом друзей по всему миру, чем за всю предшествующую часть этого года. Однако раз нет коллег, которые бы смотрели вам через плечо и осуждали за сидение в Facebook, переписку и длинные телефонные разговоры в рабочее время, вам придется заняться самодисциплиной, чтобы не проводить весь день в пижаме в FaceTime.

Если вы хотите работать более эффективно, то вам необходимо посадить себя на социальный карантин и воздерживаться от соцсетей и телефонных разговоров с друзьями.

Многие писатели уже давно говорят, что Интернет — это враг их продуктивности, поэтому они разработали для себя специальные правила, ограничивающие время онлайн в активный творческий период. Так, британская писательница Зэди Смит не использует смартфоны, а Джонатан Франзен пишет в комнате без вай-фая и заклеивает интернет-порт на компьютере, чтобы у него было соблазна выйти онлайн. 

В подкасте «Woman of the Hour» Смит как-то сказала: «Если бы я могла контролировать себя онлайн, если бы я не зависала в дыре Google на четыре с половиной часа, то никакой проблемы бы не было. Но именно это я и делала. Здесь нет какого-то морализаторства, просто если я хочу писать, то со всем этим нужно было покончить. Все прочее должно отойти в сторону».

Австралийский писатель Бенджамин Лоу рекомендует приложение «Forest», которое выключает все социальные сети и интернет на определенное время, чтобы вы могли глубже сконцентрироваться. В свою очередь, я сама пользуюсь программой «Freedom», которая схожим образом блокирует интернет на заданный период времени (обычно от трех до пяти часов в день). Лучше всего использовать эти приложения рано утром, когда вы делаете самую сложную работу.

Как писали в Твиттере примерно миллион раз в неделю, Уильям Шекспир написал «Короля Лира» во время чумного карантина. Если использовать это время мудро, то вы можете сделать много вещей. Или по крайней мере закончить свой рабочий день раньше, чтобы поскорее вернуться к чтению Шекспира.


На фото: кабинет Эрнеста Хемингуэя в его доме во Флориде