Все детство Коля хотел собаку. Большую, сильную, с умными карими глазами, чтобы смотрела преданно и лапу давала по команде. Коля мечтал: выйдет со своей собакой, она — рядом, послушная и такая огромная. Прохожие удивляются: мальчик какой маленький, собака больше него, а слушается, не тянет, идет рядом — уважает хозяина. Димка — лучший друг — тоже обзавидуется. Нет, зависть, конечно, плохое чувство, но что тут сделаешь, если у Димки аллергия на шерсть и ему никогда собаку не подарят, а Коле могут — у Коли аллергии нет. Дождаться бы только этой собаки.
Однажды в обычный летний день, — хотя нет, не совсем обычный, это был Колин день рождения, — отец принес укутанного в полотенце щенка. Овчарка! Коля чуть не задохнулся от счастья, родители испугались и хотели щенка унести, но ничего не вышло — Коля вцепился в него и весь день не выпускал из рук. Даже спал с ним. В общем, началось настоящее детское счастье — яркое, солнечное, с мороженым и новым, очень умным и долгожданным другом.
Оставшиеся от лета полтора месяца прошли как на быстрой перемотке. Коле иногда казалось, что столько радости он попросту уже не может вместить и вот-вот лопнет, разлетевшись по городу конфетти и конфетами. Собаку он назвал Бим и не расставался с ней никогда. Несмотря на хлюпающий нос, зуд и красные от аллергии глаза, не расставался с друзьями и Димка. С появлением собаки Колю и Димку как будто больше зауважали, во дворе все обращали на них внимание, даже баб Шура на своей постовой лавке не выдержала — ласково потрепала Бима за ухом и выдавила из себя что-то вроде улыбки.
Наступила осень. Коля пошел в школу. И маленький хозяин, и пес переживали разлуку остро — Коля считал минуты до конца уроков, а Бим пока не привык к этим нескольким часам одиночества и в щепки грыз ручки дивана. Не было никого счастливее этих двоих, когда Коля, вернувшись из школы, открывал дверь, и Бим, сшибая все на пути, бросался к нему навстречу.
Однажды на уроке учительница рассказывала ребятам о животных, которые помогали людям на войне. Она говорила о дельфинах, специально обученных нести снаряды к вражеским военным кораблям, о голубях, переносивших запалы, о бесстрашных лошадях кавалерийских полков. Но особенно Колю впечатлил рассказ об овчарках. Натасканные вражескими кинологами, они входили в состав патрулей на оккупированных территориях. Эти собаки были бесстрашны и жестоки — они искали взрывчатку и расправлялись с ранеными партизанами. Животные-солдаты. Учительница увлеклась, с упоением живописала страшные военные сцены. Скрип двери, тишина, осторожные шаги, клацанье передернутого затвора и вдруг — собачий лай, стук когтей по деревянному полу, ощетинившаяся шерсть на холке, совсем близко — карий и умный глаз и белые острия клыков. Щелк, и снова тишина. Что это — смерть?
Коля открыл глаза. Он лежал на полу, вокруг столпились ребята. Лицо классной нависало прямо над ним — Юлия Валерьевна казалась очень напряженной и очень смешной. Колю отвели в медпункт и отпустили домой. Нервное перенапряжение на фоне крайней впечатлительности — ничего особенного, но хороший повод погулять.
Дома ждал Бим, которому не терпелось скорее на улицу. Коля схватил бутерброд, накинул на Бима ошейник, и они выбежали из дома. Солнце светило вовсю, приятно пригревало, будто запоздало отдавало последние остатки лета. Коля побродил с Бимом по бульварам, через час встретил на своем прогулочном маршруте Димку, и все вместе они отправились в парк.
С появлением Бима Димка начал носить с собой теннисный мяч. Каждый раз после школы они отправлялись гулять и играли с Бимом в «отними» — мальчики перебрасывали друг другу мяч, а пес пытался угнаться за ним и перехватить. В парке Димка уже привычно полез в рюкзак за мячом, Бим завилял хвостом и уставился на него, от нетерпения перебирая передними лапами. Коля отошел шагов на десять и тоже приготовился. Димка замахнулся и бросил мяч очень точно, Коля поймал и замер. На него неслась овчарка-солдат. Когти вспарывают траву, взъерошенная холка, карий жаркий глаз, мокрые клыки совсем рядом с лицом, прыжок…
Коля очнулся. Он на земле, в руке у него — камень. Камень почему-то теплый и липкий. Рядом лежит Бим и смотрит на него своим умным карим взглядом. Или не смотрит? Из головы Бима течет теплая темная кровь. Бим не двигается.
— Мы же играли, да? — Голос Димки прозвучал откуда-то издалека.
— Н-нет. — Коля встал.
Димка уставился на Бима. Коля выронил камень.
— Он же не играл, он странный, он и не Бим совсем. Не Бим. Он как солдат был, как овчарка-солдат, — прошептал Коля и вытер глаза запястьем. По щекам текло.
— Да, он так бежал на тебя. — Димка тоже перешел на шепот.
— Бешеный! Чуть не загрыз. Бешеный. — Коля дрожал. — Хорошо, камень был.
Коля поднял камень и обтер с него кровь о траву.
— А вдруг это заразно? — Димкины и без того круглые глаза сделались как миниатюрные блюдца.
— И все собаки заразились? И будут нападать. Как враги. — Коля перестал дрожать и будто даже успокоился. — Тогда надо спасать людей. От бешеных. Мы будем спасать людей. Да? — Коля протянул Димке камень, блестевший бурым. — Кто, если не мы?
— Никто.
В тот же вечер Коля и Димка похоронили Бима и рассказали взрослым о нападении собаки. Родители пожалели Колю, разрешили есть сладости и весь вечер балбесничать.
На следующий день вся школа и весь двор знал о происшествии. Димка и Коля рассказали о внезапной и непонятной собачьей болезни. Коля раз за разом в красках описывал свой страшный случай, и каждый раз слушателей пробирало до мурашек. Малыши вскрикивали и убегали, пацаны постарше вытирали носы и вооружались камнями и палками. К вечеру, впечатленная произошедшим, дворовая и школьная шпана решила бороться с опасной заразой. Дети объявили охоту на больных собак.
Вся следующая неделя прошла в непрестанном выслеживании заболевших. Пацаны подкарауливали собачников. Конечно, ни одна из пород не осталась без внимания, но особенно ребят интересовали овчарки. Дети под предводительством Коли организовали что-то в духе патрулей и, вооружившись камнями, ходили по району. Ровно через неделю была обнаружена еще одна бешеная собака — соседская Найда. Она сбежала от пожилой хозяйки, показалась ребятам подозрительной и агрессивной, и, не особо раздумывая, они забили ее камнями. Взрослым сказали, что Найда напала на самого младшего, шестилетнего Ваню, и это сошло им с рук.
Через пару дней бешенство обнаружилось еще у одной дворовой собаки. На следующий день — еще у одной, а потом сразу у нескольких. Пацаны усердствовали, взрослые не препятствовали. Через месяц в районе не осталось собак. Через два — детские патрули были в каждом районе, а Коля стал главным в борьбе с болезнью. Через полгода в городе не осталось собак совсем.
Коля и Димка привычно шли из школы. На лацкане у Коли поблескивал золотистый значок — перечеркнутая овчарка. На бульваре жители выгуливали на поводках-шлейках кошек. В кармане у Коли привычно и успокоительно тяжелел камень. Димка скучал.
— Ты во́да! — Димка осалил Колю и отбежал.
— Да ну. — С тех пор как дети справились с бешенством в городе, настроения у Коли не было.
— Давай! Давай! Во́да! — Димка никак не успокаивался. Отбежал, потом снова подскочил к Коле, осалил еще раз.
— Ладно!
Коля сбросил рюкзак и помчал за Димкой. Он был самый ловкий в классе, да и, наверное, во всем дворе, так что Димка глазом не успел моргнуть — осален. Коля припустил от друга что есть сил, а Димка завозился — тоже решил скинуть рюкзак. Наконец, Димка повернулся, рванул на Колю. И тот замер. Топот, карий умный глаз, взъерошенная холка. Коля бессознательно дернул рукой с зажатым в ней камнем. Димка вмиг остановился и осел. Камень стал липким, а Димка схватился за голову. По виску текло что-то теплое и темное. Коля бросил камень и побежал. Скорее, скорее, очень быстро, как можно быстрее. Димка остался сидеть на траве.