Глава русской крестьянской семьи, по крестьянским представлениям, имел право выбранить и выговорить за леность, хозяйственные упущения или нравственные проступки.
Громыко М.М. «О воззрениях русского народа»
Архип сидел за кухонным столом и ковырял вилкой остывшие слипшиеся пельмени. Алёна пристроилась в углу на крохотном диванчике и читала книгу, уткнувшись подбородком в колени. Из комнаты доносилась однообразная усыпляющая мелодия. Каждые пять минут электронное пиликанье прерывалось звуками, имитирующими шелест листвы на ветру, журчание ручейка, бегущего по камням, и даже стук сердца.
— Это всё, что ты можешь мне предложить? — сердито буркнул Архип.
Алёна отложила книгу, подошла к холодильнику и открыла дверцу.
— Но у нас больше ничего нет, — растерянно ответила она.
— Не могла в магазин сходить? Я же утром оставлял тебе деньги.
— Просто сейчас книжная ярмарка, — начала робко Алёна
— И что?
— И я кое-что купила, — ответила Алёна и притихла, наблюдая за реакцией Архипа, но тут же спохватилась, как будто что-то вспомнила. — Ой, для Анютки тоже купила, такую чудесную, про Карлсона.
— Шестимесячному ребенку? Про Карлсона? Ты в своём уме?
— Архипка, ну не сердись, она же всего раз в году бывает, там же по ценам издательства.
— По ценам издательства, — процедил Архип, — нам скоро колбасу бумажную по ценам издательства покупать придётся.
Алёна вернулась на диванчик и снова уткнулась в книгу. В этот момент из комнаты послышался детский плач.
— Алёна, — окликнул Архип, — ты не слышишь?
— Может, ты подойдешь, я сегодня так устала.
— А я целый день отдыхал, по-твоему?
Алёна пропустила его замечание мимо ушей и проворчала в ответ:
— Я сейчас, дочитаю только до конца странички.
Архип бросил вилку и вышел из кухни, хлопнув дверью. Он подошел к детской кроватке, наклонился и положил ладонь Анютке на животик. Она мгновенно успокоилась и принялась с любопытством рассматривать папино лицо. Потом задрала кверху согнутые в коленках ножки, ухватила одну из них обеими руками и переключила внимание на свои крохотные пальчики. Архип постоял немного, глядя на Анютку, потом лег на диван, нащупал под собой пульт от телевизора и несколько раз настойчиво ткнул большим пальцем в красную кнопку. Телевизор не включался.
— Что с пультом? — заорал он через всю квартиру.
— Ой, Архипка, я из него батарейки вытащила для карусельки.
— Для какой, на хрен, карусельки? Я же просил не трогать батарейки из пульта.
Архип вскочил с дивана, взял со стола маникюрные ножницы и принялся выковыривать крышечку из основания детской прикроватной карусели. Крышечка не поддавалась.
В комнату вошла Алёна с книгой в руках.
— Почему ты так со мной разговариваешь? Что-то случилось на работе?
— На работе, — огрызнулся Архип, — и на работе тоже. В ближайший месяц денег не будет.
— Как не будет? — опешила Алёна. — У нас же ни копейки не осталось, а нам за квартиру платить. Хозяйка уже несколько раз напоминала.
— Вот так — не будет!
— Ты разговаривал сегодня с Сергеем?
— Да разговаривал я, разговаривал! Он сказал, денег нет, и всё. Хочешь, говорит, товаром рассчитаюсь.
— А ты?
— А что я? Это же не магазин, а лавка старьевщика какая-то. «Семейные реликвии»! Да кому, на хрен, сдались эти реликвии. Все только поглазеть заходят, побродят немного и выходят ни с чем.
— Архип, ну всё же это лучше, чем ничего, — не отставала Алёна.
— О чём ты говоришь!? Ведерный самовар лучше, чем ничего? Или сервиз чайный на шесть персон со сколами и стёртой позолотой? Таких маньяков ещё поискать надо, которые за этот хлам деньги заплатят.
Алёна посмотрела на Архипа, собираясь что-то сказать, но потом повернулась и вышла из комнаты, тихонько прикрыв за собой дверь. Архип продолжал отчаянно ковырять детскую карусельку. Наконец крышечка поддалась и с треском вылетела из пазов. Архип выковырял батарейки, засунул их в пульт и завалился на диван.
— Почувствуй нашу любовь, — загремел телевизор рекламой канала, под звуки которого Архип обычно засыпал и просыпался.
Резкий звук испугал Анютку, и она начала поскуливать в своей кроватке.
— Алёна, — заорал Архип, не вставая с дивана. — Успокой ребёнка.
Алёна не приходила, а Анютка набирала обороты, соревнуясь в силе голоса с Павлом Волей.
— Ты оглохла? — закричал он еще громче. — Ребёнок плачет.
В конце концов Архип не выдержал, взял плачущую Анютку под мышки и на вытянутых руках понёс её на кухню.
Алёна стояла в тёмной кухне и всматривалась в темноту за окном.
— Ты не слышишь, что ли?
Он подошёл сбоку к Алёне и толкнул её плечом.
— Эй, ты чего, Алёна, ребёнок плачет.
Алёна никак не реагировала. Архип растерянно переводил взгляд с орущей дочки на жену.
— Ну, ты чего, слышишь, что с тобой?
— А ты как думаешь? Мы еле-еле эту квартиру нашли. Нас же выгонят отсюда, если мы не заплатим на этой неделе, — наконец отозвалась Алёна. — У меня же памперсы… они как лекарства по бланкам строгой отчётности, один на сутки. Я каждый день только и думаю, на прогулку его перевести или на ночь оставить. — Алёна немного помолчала и добавила очень тихо: — Нам с Анюткой, наверное, будет лучше вернуться к маме…
— К маме? Да вали ты к своей маме, хоть к Папе Римскому! — выпалил Архип в ответ и заиграл желваками, набирая в лёгкие побольше воздуха и напрягая мышцы шеи, словно оперный певец на распеве. — Не может она! А я могу? Я могу с утра до ночи в подвале без окон сидеть? Или ты думаешь, много желающих взять на работу чувака с синим паспортом?
Анютка вздрогнула, мгновенно успокоилась и уставилась на Архипа с таким искренним удивлением, будто только сейчас заметила, кто её держит на руках. Она широко зевнула, икнула и принялась вертеть головкой, поворачивая её то в сторону папы, то в сторону мамы. Они оба теперь замерли и всматривались в заоконную темноту. Окна их нового дома выходили на лесопарк, а линию уличных фонарей ещё не подключили к подстанции. Темнота внутри сливалась с темнотой снаружи.
Архип аккуратно положил уже окончательно успокоившуюся Анютку себе на грудь и вышел, оставив Алёну одну стоять на кухне. Когда Алёна вернулась в комнату, Анютка мирно сопела в своей кроватке. Архипа нигде не было. На телефонные звонки он не отвечал. Первый раз за два года их совместной жизни Алёне пришлось ложиться спать без него.
Алёна проснулась посреди ночи от надрывного детского крика. Пронзительный звук заполнил всё пространство небольшой комнаты. Он эхом отражался от стен и прицельно бил прямо ей в голову, которая и без того раскалывалась. Алёна перевернулась на живот, засунула голову под подушку и поплотнее прижала края подушки к ушам обеими руками. Анютка продолжала кричать. Наконец Алёна не выдержала, откинула одеяло, спустила ноги на пол, села, потёрла глаза и принялась вглядываться в темноту в поисках мягкого синего огонька детской карусельки. Огонька не было. Она на секунду зажмурилась, открыла глаза снова, но ничего не изменилось. Тьма кромешная. Сквозь полусонное сознание к Алёне прорвались обрывки воспоминаний — Архип вытащил батарейки. Пока Алёна приходила в себя, Анютка перестала вопить во всю мощь своих маленьких лёгких и только изредка всхлипывала. Тогда Алёна забралась с головой под одеяло и свернулась в позу эмбриона, поджав колени к подбородку, но продолжала прислушиваться. И вдруг со стороны детской кроватки до неё стали доноситься очень странные прерывистые хрипы.
Алёна вскочила с кровати, сделала два широких шага и наткнулась ногой на что-то твёрдое и волосатое. От неожиданности она вскрикнула, отскочила в сторону и снесла локтем стопку книг с прикроватной тумбочки. Одна из книг больно стукнула её по лодыжке. Тем временем прерывистые хрипы сменились самым настоящим храпом. В кромешной темноте было невозможно определить источник этих звуков. Алена снова ринулась в сторону детской кроватки. Волосатое лежало на том же месте. В нос ударил запах нафталина. Она как можно выше занесла босую ногу над непонятным предметом. Её ступня проскользнула по твердой поверхности, сплошь покрытой жесткой щетиной, и коснулась пола. Рывком она подтянула вторую ногу. Еще один рывок, и Алёна с разбега больно ударилась животом о бортик детской кроватки. Пошарив дрожащей рукой по стене над кроваткой, она щелкнула выключателем. Анютка лежала в ворохе мокрых пеленок и щурилась от яркого света. Её промокшая насквозь подушка была сплошь усеяна мелкими творожистыми зернышками. Алёна схватила Анютку на руки, прижала её к груди и оглянулась.
Прямо посреди комнаты, устремив морду в потолок, лежало чучело оленьей головы. На одном из отростков ветвистых рогов болтался ценник: ООО «Семейные реликвии», 50 000 руб. Архип лежал там же, на полу. Он сладко спал, периодически всхрапывая. Вместо подушки он обеими руками обнимал щетинистую оленью грудь. Крепкий запах перегара свидетельствовал о том, что торг выдался нелёгким.
Алёна не могла сдвинуться с места. Она часто дышала, крепко прижимала к груди Анютку обеими руками, гладила ее по спинке, по пушистой головке и повторяла, как мантру:
— Всё хорошо, моя маленькая, всё хорошо. Мама здесь.
Потом она освободила одну руку, потянулась к детской карусельке и легонько толкнула её по часовой стрелке. Разноцветные медвежата закачались в такт тихой незамысловатой мелодии.