И снова октябрь

И снова октябрь, длиннеет ночь,
Под утро вздыхает сыч.
А Добрый Доктор твердит под нос:
— Двуногий донельзя прост:

На каждую особь четыре-пять
Незаживших тонких шва,
Достаточно ловко расковырять,
и больше не заживут.

Но лучше, конечно, оставить так,
Заплатку поставить встык,
Найти у другого такой же плат
И сшиться на чистовик.

Вот Джил рассматривает узор —
Размашист, хитер, мудрен;
Кто знает, что ищет, — вооружен,
И пусть это будет Джек.

Но Джека узор уже изменён —
Два подвига, три греха,
И снова трапецией стал овал
И спрятался от греха.

И так уж который октябрь подряд
Все тот же пустой обряд,
Не зная, когда и кто совпадет,
И совпадет ли вообще.

И как ни считай, ни крути, вопрос
Достаточно щекотлив.
В попытке контроля все вновь сдалось
На откуп случайных цифр.