«Путь комического героя: очень серьёзная структура очень смешного фильма», вышедшая в издательстве «Альпина. Нон-фикшн», рассказывает о том, как создавать смешных персонажей с психологической глубиной и достоверностью.
Стив Каплан, эксперт в области комедии, объясняет, почему комедии обычно не вписываются в традиционные драматические структуры повествования, О том, чем хороша эта книга, размышляет Виктория Романова/ Многобукв/. Мы также предлагаем прочитать главу из книги «Тупой, еще тупее… и еще тупее».
Стив Каплан консультирует и обучает известных сценаристов, а ещё он проводит мастер-классы в Pixar и Dreamworks. Также он написал несколько книг по сценарному мастерству, одна из которых только что вышла на русском: «Путь комического героя: очень серьёзная структура очень смешного фильма». Рассказываем, зачем её читать и как она пригодится писателям и сценаристам.
Зачем читать книгу
В книге автор последовательно разбирает, чем главный герой комедии отличается от героя драматического произведения, какие стадии трансформации он должен пройти и что делает историю смешной.
«Персонаж должен быть важнее сюжета и шуток. Что смешно, а что нет — субъективно. В погоне за шутками может оказаться, что разных людей смешит разное, а вот люди и то, что делает их столь абсурдными, что в них так бесит других и удивляет — это объединяет нас всех».
Продуманные и достоверные персонажи, а главное — их мотивация — это и есть то, что должно двигать сюжет истории и наполнять её забавными сценами. Другими словами, герои в сценах должны выполнять не вашу, авторскую волю, попадая впросак, а делать это, преследуя собственные интересы. Именно об этом книга Каплана — как построить архетипы героев и как заставить их действовать в ваших интересах.
Предпосылка + персонажи = движение сюжета
Для создания комедийного сюжета необходима предпосылка. Всё действие фильма органично вытекает из некоего события, которое происходит в начале. Главное свойство такого события — оно должно стимулировать воображение.
Так, например, в «Человеке-Пауке» предпосылка очень простая: главный герой, школьник-ботан, получает суперспособности после того, как его кусает радиоактивный паук. Если вы на секунду поверите в то, что это возможно, вы сразу начнёте спрашивать, а что бы я сделал? Задавайте эти вопросы про своих персонажей, учитывая их личностные качества, и история будет писать себя сама.
Главное, чему учит нас метод архетипов: персонаж создаёт сюжет, действие и движение. Когда вы уже придумали своих героев и предпосылку, начните спрашивать себя: «А как бы они поступили, что бы предприняли?» Вы помещаете своих героев в некие обстоятельства, а дальше предоставляете действовать им.
Какими вообще бывают персонажи комедийного произведения по Стиву Каплану
Дурак. Это наивный и глуповатый персонаж, который часто ошибается, и зачастую привносит опасность в любую сцену, в которой участвует.
Невинный. Это милый член группы, как например, персонаж Элли Кемпер в «Девичнике в Вегасе». Невинный может быть главным героем, объектом желания или участником событий с чрезмерно поэтическим и романтическим взглядом на жизнь.
Голос разума. Он может озвучивать мысли автора или зрителя. Его никогда никто не слушает, но он изо всех сил старается помочь Дуракам и Невинным избежать многочисленных неприятностей.
Животное. Часто самый непосредственный, первобытный характер, который следует в первую очередь своим инстинктам и всегда оживляет обстановку.
Волшебный объект желаний. Этот герой обладает практически волшебными свойствами. Как философский камень, который превращает неблагородные металлы в золото, объект желаний способен менять личность героя в лучшую сторону. Тут сразу вспоминается, например, «День Сурка».
Обманщик. Совершенно незаменимый персонаж, который с лёгкостью срезает углы, живёт по своим правилам и часто способствует тому, чтобы всё окончательно запуталось. К слову, по мнению Каплана, в «Дне Сурка» обманщик — сам Билл Мюррей.
Необязательно включать в своё произведение всех этих персонажей, но если они у вас есть, им должна быть отведено достаточно места, чтобы они могли продемонстрировать и раскрыть свою уникальную личность.
Чем ещё интересна книга
По ходу повествования автор проведёт вас сквозь всю структуру комедии, так что читая книгу, вы сможете придумать свою историю. Он приводит примеры из известных фильмов, таких как «День сурка», «Девичник в Вегасе», «Шпион», «Конец света 2013», «Тутси», «Назад в будущее», «Солдаты неудачи», «Неспящие в Сиэтле» и многих других. Это помогает нам наглядно увидеть, как работают законы комедии, проверенные временем.
Также Стив Каплан цитирует работы коллег по цеху: книгу «История на миллион долларов» Роберта Макки, «Голливудский стандарт: как написать сценарий для кино и ТВ, который купят» Майкла Хейга и другие, так что, если не знаете, с чего начать, по этим отсылкам можно собрать свою мини-библиотечку настольных книг по сценарному мастерству.
Глава 3. Тупой, еще тупее… и еще тупее
Типы и архетипы персонажей
Продумывать персонажей можно по-разному. Мы с Крисом Сотом, автором книги «Сценарий на миллион долларов» (Million-Dollar Screenwriting) и просто отличным парнем, как-то раз вели семинар по комедийной сценаристике. Рассказывая о создании персонажей для сюжета, Крис прибегал к разным аналогиям: ваши персонажи могут быть похожи на героев фильма
«Волшебник страны Оз»: несколько не связанных друг с другом изгоев заводят дружбу с невинной девочкой и, как только представится возможность, проявляют отвагу, находчивость, ум, доброту… или комично трусят. Другими словами, ваши персонажи (в эмоциональ-
ном плане) представляют собой ребенка, подростка и взрослого.
Или они напоминают персонажей сказок и фильмов о Винни-Пухе: сам Винни-Пух дружелюбный и добрый, Пятачок застенчивый, Иа-Иа — пессимист, всегда ожидающий худшего, а Тигра — полная ему противоположность, он жизнерадостен и предприимчив и привносит в истории неуемную энергию, радость и оптимизм. (В «Сайнфелде», например, Джордж — это Иа, а Кра-
мер — Тигра.)
Важно провести между персонажами четкие границы, чтобы в одной сцене не сошлись сразу четверо Тигр. Кажется очевидным, что персонажи должны быть разные, однако во множестве сценариев, которые я читаю и по которым консультирую, два-три персонажа оказываются одним и тем же человеком — они делают одно и то же, и у них в сюжете одинаковая
функция. Я снова и снова вижу эту ошибку.
На своих семинарах, рассказывая о персонажах и их развитии, а также о скрытых инструментах комедии, я ссылаюсь на комедию дель арте — комедию масок, которая сформировалась в Италии в XVI веке и центральной фигурой в которой стал исполнитель, а не автор. Все сюжеты основывались на простой предпосылке, а затем в ход шла импровизация. Каждую мыслимую историю рассказывали персонажи определенных типов — все те же стандартные персонажи, которых видели на сцене древние греки. На большинстве героев были определенные маски; актеры, которые были и акробатами, и танцорами, и музыкантами, и ораторами, обладали смекалкой, талантом к импровизации и навыками сатиры. Кроме того, они хорошо понимали человеческое поведение.
Сила архетипов заключается в том, что они представляют универсальные модели поведения. Карл Юнг считал, что архетипы — это узнаваемые личности, присутствующие в нашем бессознательном, и именно поэтому они находят у аудитории такой отклик. Эти типы и комедийные актеры, которые исполняли их роли, по выражению Джеймса Эйджи, подключаются «к великому искусству валяния дурака и пародирования, восходящему к средневековым ярмаркам и древнегреческому искусству». Среди архетипов встречаются развратные старики, печальные молодые влюбленные, хитроумные слуги, пустозвоны-академики, трусливые
воины и бабники, простаки, проныры, куртизанки и чокнутые. Вот несколько архетипов:
АРЛЕКИНО (АРЛЕКИН) — самый известный комедийный слуга. Он бывает глупым слугой, как Гиллиган в «Острове Гиллигана», или хитроумным слугой, как Билл Мюррей в «Добровольцах поневоле». Он может быть очень тупым, временами проявляя смекалку, — вспомните Джима Керри, Робина Уильямса или Чарли Чаплина.
Арлекино — лишь один клоун из длинного ряда клоунов, которых называли Дзанни. Изначально это обычный слуга — Дзанни (отсюда английское слово zany — «шут», «фигляр», «простак»), от которого произошло множество комедийных типов: СКАПИНО — более сексуализированный, романтический вариант Арлекино, БРИГЕЛЛА (или ПУЛЬЧИНЕЛЛА) — более умный и гораздо более мстительный и агрессивный старший брат Арлекино, как Ральф Крамден в «Медовом месячнике», Джон Белуши в «Зверинце» или Дэнни Макбрайд в сериале «На дне». Милый, невинный ПЬЕРО был меланхоличным клоуном (типаж Стэна Лорела), которого порой играли молча, как делал Харпо Маркс.
КОЛОМБИНА — Дзанни женского пола. Варианты Коломбины — Люсиль Болл в «Я люблю Люси», Грейс в «Уилл и Грейс» и Кэт Деннингс в «Двух девицах на мели».
Иногда Дзанни выступают группой, и тогда появляется неуклюжее братство шутов — часто в составе трио. Три балбеса, братья Маркс, бестолковые привидения из «Каспера», первые «Охотники за привидениями». Два сильных, дополняющих друг друга Дзанни могут составить дуэт: Дзанни-1 и Дзанни-2 воплотились в Хоупе и Кросби, Лореле и Харди, Эбботте и Костелло, Тине Фей и Эми Пелер, «Закадычных друзьях» и «Братьях Блюз».
Персонажем, изображающим развратного старика, или раздражительного старика, или ипохондрического старика, или скупого старика, был ПАНТАЛОНЕ. Панталоне можно увидеть в Арчи Банкере или Бэзиле Фолти . Часто у этого персонажа есть дочь на выданье или молодая жена, которые его обманывают. Он считает себя главой семьи, но глубоко ошибается.
МАРИНЕТТА — Панталоне женского пола и часто его супруга. Она бывает бой-бабой, как Мод,
или сильной одинокой женщиной, как Мерфи Браун. Розанна — еще один вариант Маринетты (и отчасти Коломбины).
В числе других персонажей — ДОТТОРЕ, или доктор, или профессор, пустозвон-академик, который с гордостью заявляет, что является членом всех академий, но на самом деле он просто претенциозный пустобрех, который мелет всякую чушь.
КАПИТАН — трусливый солдат или солдат-хвастун, как Гастон в «Красавице и чудовище». Он хвалится своим бесстрашием, но на деле оказывается трусом. Капитан родом из Испании, потому что итальянцы и французы так подтрунивали над испанцами. В сержанте Билко, например, сочетаются Капитан и Пульчинелла. И наконец, есть еще ИЗАБЕЛЛА / ЛЕАН-
ДРО (иннамора ти, молодые влюбленные): обычно это сын или дочь Панталоне, безумно влюбленные, но при этом печальные (как Вуди в «Чирс» и Фиби в сериале «Друзья»). Изабелла и Леандро были единственными, кто не надевал маску. У всех остальных в комедии дель арте были соответствующие маски и костюмы.
Это важно, потому что, где бы вы ни оказались: в Неаполе, Праге, Стокгольме или Лондоне, — как только на сцену выходил парень с крючковатым носом в трико в ромбик, вам сразу было понятно, что это Арлекин, и вы могли догадаться, что будет дальше. Вспомните момент, когда Мэри врывается к Рэю или как Крамер приходит к Джерри в «Сайнфелде». Вы видите, как входит Крамер, и уже предвкушаете комедийный сюжет: вот в чем сила комедии дель арте. На протяжении нескольких сотен лет в разных концах света вы всегда легко узнали бы этих персонажей. Словно пересматриваешь любимые старые ситкомы. Вы видите Рикки и Люси Рикардо — и уже начинаете предвкушать, что произойдет, даже если никогда раньше не видели эту серию «Я люблю Люси»1.
Персонажи создают сюжет
Как же это на самом деле устроено? Предположим, у вас есть двое молодых влюбленных, они встречаются на скамейке в парке. Они молоды и немного печальны. Как они двигаются? Навстречу друг другу, правда? Они вот-вот обнимутся, вот-вот прильнут друг к другу.
Теперь представим, что вместо влюбленного юноши на сцену выходит Панталоне, развратный старик. Как двигаются герои? Он — к ней, она — от него, и вот он уже гоняется за ней вокруг скамейки. Теперь заменим девушку на Маринетту, бой-бабу, — погоня вокруг скамейки пошла в обратном направлении. А теперь вместо них выходят трое Дзанни. Они побегут в разные стороны, но, ПОСКОЛЬКУ ОНИ ИДИОТЫ, они столкнутся лбами!
Чему же учит нас комедия дель арте? А вот чему:
- персонаж создает сюжет;
- персонаж создает действие;
- персонаж создает движение.
Комедия устроена так потому, что она выходит за рамки забавных персонажей и сосредоточивается на отношениях между ними. В бесценной книге Кита Джонстона «Импро» (Impro) говорится о том, насколько в импровизации важно понимать статус персонажей. В любых отношениях между персонажами один умнее другого, или один сильнее другого, или один — лидер, а другой — последователь. Господа и слуги, мужья и жены, начальники и работники. Статус и постоянные переговоры, связанные со статусом, — это движущая сила, которая порождает действие. Слуга хочет освободиться от хозяина, а хозяину нужно, чтобы хитроумный слуга привел ему очаровательную девушку, которую привлекают деньги и власть хозяина, но ее больше привлекает крепкий молодой сын, немного печальный и полагающийся на умного слугу, при этом слуга пытается ускользнуть от мстительного капитана, которого он обманул в игре в кости. Такая борьба за смену статуса питала сюжеты комедий и опер эпохи Возрождения, вроде «Женитьбы Фигаро», а затем и сюжеты о ботаниках и их подружках в «Теории большого взрыва»: Шелдон — блестящий физик, который уверен, что вот-вот получит Нобелевскую премию, но в паутине условностей социальных взаимодействий он полагается на Пенни, не столь интеллектуальную официантку, которая разносит чизкейки.
Замкнутая Вселенная
Комедия дель арте учит нас и тому, что комедия — это замкнутая вселенная. Старик, который слоняется по улицам в экспозиции, должен оказаться отцом сирот в финале — это замкнутый, взаимосвязанный мир. Если вы придумываете фильм о футбольной команде колледжа, в которой квотербек и запасной игрок влюблены в одну и ту же девушку, то она учится в том же колледже, возможно, выступает в группе поддержки, а еще она может быть родственницей тренера. В «Дрянных девчонках» старшеклассник, в которого влюблена Кэди (Линдси Лохан), — не только футбольная звезда, но и бывший парень «королевы улья» Реджины (Рэйчел Макадамс), одной из дрянных девчонок. Да, в теории вы могли бы ввести в сюжет любого жителя планеты Земля, однако комедия дель арте учит нас тому, что всю историю можно рассказать при помощи ограниченного числа персонажей вселенной.
- Подчеркивая важность узнаваемости архетипов, Майк Шур (один из режиссеров сериала «Парки и зоны отдыха») сказал: «На то, чтобы познакомиться с персонажами и насладиться их забавными чертами, уйдет какое-то время. Например, в пилотном выпуске сериала “Чирс” Клифф, по сути, выполняет роль статиста. Через несколько серий он перемещается на другой конец бара и садится рядом с Нормом, и вот тогда-то и начинается самая известная в истории телевидения -серийная сцена».[↑]