Март, 2003 г.
— Хорошо, тогда скажи мне, в чем смысл жизни? — Я уставилась на Сашу и подумала, что вот теперь-то он точно не выкрутится. Нам всего-то по пятнадцать лет, что он может знать о смысле жизни… А началось все, как всегда, со споров о хорошей музыке.
— Смотря чего тебе хочется, — не думая ни секунды, ответил он. — Ты вот чего хочешь?
— Путешествовать, наверное, смотреть страны, людей. Чтобы одни краски сменялись другими, — после долгого молчания сказала я.
— Тогда тебе в нефтянку.
— В смысле?
— Чтобы денег на путешествия заработать. — Саша говорил спокойно и уверенно, как будто цитировал большую советскую энциклопедию. Это не могло не раздражать.
— А ты чего хочешь? — спросила я.
— Я хочу жить весело. От музыки тоже должно становиться хорошо. Вот ты слушаешь свое «я ломал стекло как шоколад в руке…» Как это вообще? От любви не должно хотеться руки резать…
Сентябрь, 2022 г.
Таня нашла свой дневник, перебирая старые бумаги. Она смотрела на запись марта 2003, и картинка прошлого всплыла перед ней, как обрывок кинофильма из какой-то параллельной жизни, которую она видела, но та как будто случилась не с ней. Она живо представила Сашин дом: зал с тремя маленькими окнами в белых деревянных рамах, завешанные одним полотном тюля через всю стену, советский раскладной диван, низкий и тощий, и стенка неизвестного происхождения с книгами и хрусталем. В середине стенки располагался алтарь Сашиной религии: музыкальный центр, и бесконечные ряды кассет, и внушительная коллекция дисков (все еще редкость для сельской местности). На все вопросы у Саши был ответ. Таня смотрела через тюль на сельскую дорогу и немного завидовала этой уверенности и твердости, у нее-то вопросов не уменьшалось, а ответов не находилось, и «нефтянка» — это тоже был не ответ.
«Смысл жизни, — усмехнулась про себя Таня. — Когда я последний раз думала о смысле жизни? Все занята чем-то: то чертежи сдавать, то командировки, то вечный вопрос, что на ужин».
— Что там у тебя? — Лёша покосился на Таню, застывшую с тетрадью в руках.
— Ничего особенного, старые записи. У тебя что?
— Твой курсовик по африканским мифам. Вот верили же какие-то племена, что не нужно хоронить мертвых: посыпал пеплом, и они снова живые. Удобно.
— Ну да, точно, — сказала Таня, пряча дневник под бумаги на рабочем столе.
Таня не пошла в нефтянку. Вопреки практическим соображениям она, после блестяще законченного физмата, пошла на культуролога. Это казалось самым близким к путешествиям, если не считать туризма. Но туризм был слишком коммерческим, а натура тянулась к высокому.
Три года спустя Таня вновь всех удивила: отказавшись от места на кафедре, она вышла замуж за никому не известного Лёшу и уехала в Канаду. Там выучилась на дизайнера интерьеров и получила работу в престижной компании, путешествовала то в Штаты, то в Европу. С цифрами и фактами у Тани было тяжело: они плыли и путались в голове, зато воображение и фантазия работали, как волшебный горшочек с кашей. С Лёшей тоже не прогадала: домашний и ласковый, как кот, а главное, любит. Все, кажется, удалось. Но натура, привыкшая к борьбе, как это часто бывает, начинает прокручивать в комфортной среде, разбалтывая пришедший в спокойствие механизм бытия.
«А что же Саша?» — уже в пятый раз раздавалось в Таниных мыслях.
— Хватит на сегодня, — сказала она. — Остальное разберем в другой раз, до переезда еще несколько месяцев.
Таня затолкала наполовину разобранную коробку обратно в шкаф.
— Как скажешь, — ответил Лёша, пожимая плечами, и направился на кухню, прихватив с собой африканские мифы.
У Лёши возникали единичные интересы к Таниным «придурям», но в целом ее мир мифов, легенд и дизайна казался ему не чем иным, как «жениной блажью», которую он своим рационально-инженерным умом одобрял.
Вечером Таня зашла в ВК и нашла Сашу через знакомых. Страница была закрыта, а с главной аватарки, закинув голову и поверх носа, смотрел Саша. «В целом не изменился, — подумала Таня, — даже прыщи остались. Неужели живот? И рубашка какая-то дурацкая, в клетку». Таня задержалась над иконкой «добавить в друзья», медленно вдавила левую кнопку мыши и стала ждать. Хотя чего ждать? У них же там ночь, в России.
Таня открыла дневник на первой попавшейся странице и увидела слегка поплывшую, небрежную надпись «Новый 2005-ый». Она закрыла тетрадь и отложила.
***
В понедельник с утра Таня лежала в кровати, закутавшись в одеяло с головой. Она часто так делала. На какое-то мгновение даже удавалось себя обмануть, что проблемы реального мира не могут пройти через одеяло, а потом начинал звонить будильник. Сейчас он звенел уже третий раз, и Таня медленно выползла в реальный мир сначала одной рукой — отключила будильник, а потом и всем телом и, кажется, даже сознанием.
— I’m still loving you 1, — пробубнила она себе под нос и расплылась в сонной улыбке.
Потом быстро встала, собралась, сварила кофе, бутерброд на скорую руку и побежала в кабинет. Все встречи в зуме с десяти, а значит, у нее целый час, чтобы найти подходящую песню.
С того момента, как Таня задалась вопросом, как там Саша, и добавила его в друзья, прошла неделя. Саша добавил ее сразу же, но оба молчали. Ни «привет», ни «как дела» не подходили. Нужно было какое-то неизвестное слово. За эту неделю Таня с основательностью частного сыщика изучила Сашину страницу, делая умозаключения из мемов, песен из плейлиста и крупиц фотографий. Саша редко писал посты, 2-3 фотографии говорили о поездке в Казань и Питер, о личной жизни — ни слова.
Таня открыла Сашину страницу, на его стене последним обновлением была песня The Scorpions «I’m Still Loving You», дата — вчерашнее воскресенье. Таня нашла текст песни, прочла и откинулась в кресле с довольной улыбкой.
Time, it needs time
to win back you love again 2
Сентябрь, 2001 г.
Что сегодня было! Директриса привела на физике нового мальчика. Странный такой: волосы торчком, весь какой-то угловатый, до странности аккуратный: спортивный костюм выглажен и пахнет порошком. Он даже носовой платок с собой носит. Учебники принес по всем предметам. Кажется, умный.
Март, 2002 г.
Саша странный. Он слушает попсу времен наших предков. За это над ним постоянно прикалываются. Шипин смеялся над ним, что Модерн Токинг поют «вшивый, вшивый леди» 3. Саша что-то бубнил себе под нос и продолжал точить карандаш. Потом выводил своим тощим почерком аккуратненькие «You’re My Heart You’re My Soul» 4. И как он разбирает текст? Вчера нарыла Оксфордский словарь (наверное, единственный на весь район). Сидела и слушала английские песни. Ничего не понятно. С расстройства пошла к Насте. Нашли старый сборник из серии Romantic Collection и слушали песню про вампиров, разобрали про кровь и любовь. Теперь это моя любимая песня. Я все еще слушаю КиШа 5, но Сашка это не одобряет. Говорит, что — лажа полная. Boney M — тоже, говорит, фигня, попсятина страшная, даже неприлично, а мне понравилось. Модерн Токинг, кстати, тоже попса, но ТО качественная — у Сашки всегда есть аргумент. А вообще, слушаем Скорпов и Квинов в последнее время.
Таня мысленно перебирала песни, которые она слушала в школе. «You’re My Heart You’re My Soul» не подходит, нужно что-то менее попсовое. Скорпов нельзя, иначе будет слишком очевидно. Таня погружалась в водоворот песен из 80-х, каждый новый трек вспыхивал воспоминаниями из школьной юности: это когда мы сидели с Сашкой у речки и слушали его плеер — один наушник мне, другой ему, а это когда танцевали на школьном огоньке, а это ночью в сарае у дедушки, когда мы с сестрами откопали старую радиолу размером со шкаф и искали радио «Юность», единственное, которое можно было поймать в нашем селе. Нашли. Полуночная сельская идиллия с лаем собак, сверчками и звуками ламповой радиолы разлетелась вдребезги от телефонного звонка Али, Таниной напарницы. Она и клиенты ждали Таню в зуме уже десять минут.
— Да, Аля! Извини, технические неполадки. Еще минут пять. Начни со вступления по датам и о чем будет в презентации, а там я уже подключусь.
Таня выбрала The Queen, «Somebody To Love» 6. Как и лирический герой песни, Таня чувствовала себя полностью погрязшей в работе и остро нуждалась в любви такой силы, которую только способна представить разгоряченная фантазия скучающего человека. Сделав пост с песней на своей странице в ВК, Таня в наилучшем расположении духа погрузилась в работу.
Сентябрь, 2002 г.
Сегодня после школы пошли к Сашке. Он купил новый диск The Queen, правда, только первую часть. Вторая почему-то в дефиците. Ели макароны. Он отдал мне все зажаренные, самое вкусное! Потом сидели перед музыкальным центром и крутили диски. Когда заиграла «I’m Still Loving You», он сказал, что хочет со мной потанцевать. Было тепло и уютно, и нестерпимо хотелось упасть в его объятья, чтобы они сжали со всей силы, и перехватило дыхание. Но я не уверена, что так можно, поэтому старалась держаться ровно и сдержанно. Постоянно потели руки. Я все думала, пахнет ли от меня жареными макаронами… А потом он меня поцеловал…
***
Прошло несколько недель. Таня вставала каждое утро и первым делом проверяла, есть ли песни. Иногда они были, и это был хороший день. Очень быстро музыка на завтрак превратилось в привычку: Таня и Саша поливали друг друга песнями так усердно, как будто хотели вырастить палисадник пионов в засушливый год. Из текстов и названий можно было сложить их пылкий диалог, если, конечно, верить, что диалог этот действительно был. Однако для Тани в этом не было никаких сомнений. Иначе как еще можно было объяснить, что после Таниной «Need Somebody To Love» Саша тут же выложил «Born To Be Yours»7. Признание в любви было настолько очевидным для Тани, что у нее внутри летали не бабочки, а бешено прыгали теннисные мячики. Жизнь превратилась в постоянный поиск песен. Таня непрестанно мониторила фоновую музыку в кафе, шоурумах и по радио, из которой она отлавливала жемчужины и самородки с подходящими текстами.
— Аля, стой! — Таня замерла с сияющим лицом.
Аля остановилась посреди магазина плитки, где они с Таней уже несколько часов тщетно пытались подобрать серую плитку с идеальным рисунком и оттенком.
— Скажи мне, что ты нашла её, — процедила Аля сквозь зубы.
— Да, наконец-то, я нашла её! В смысле песню. Слушай!
Аля закатила глаза и, сгорбившись, побрела вдоль рядов серой плитки, которая вся была неправильного оттенка, пока ее подруга и напарница с диким блеском в глазах бегала по магазину и искала, где лучше зашазамить играющий по радио трек.
По вечерам Лёша получал список песен и вынужден был их прослушивать, пока Таня, не мигая, следила за его реакцией на ту или иную композицию.
— Как тебе? — спрашивала она, просверливая Лёшу взглядом до самого глазного дна, отчего ему становилось не по себе. Он уже привык, что на Таню периодически находили какие-нибудь увлечения, и тогда от нее сложно было отделаться. Однажды она начала вышивать крестиком, и Лёше пришлось узнать все о разных узорах и традициях вышивания, а также каждый вечер комментировать Танины успехи в вышивании подсолнуха. И хотя подсолнух был всего десять сантиметров в диаметре, Лёше показалось, что вышивала его Таня всю свою жизнь. А потом так же внезапно вышивание исчезло, и если бы не висящий на стене подсолнух, можно было бы подумать, что его никогда и не было.
— Не знаю, обычная песня, что в ней такого, — виновато отвечал Лёша, не понимая, за что его так мучают. Он пытался вспомнить, когда началась эта песенная одержимость, но больше всего его волновало, когда она закончится.
В песне, конечно, ничего такого не было, кроме, может быть, удачного сочетания трех слов, которое Таня пыталась найти и которое в точности передавало её мысли и удачно подходило под реплику в её воображаемом диалоге с Сашей. Оставалось надеяться, что Саша обязательно поймет, ради каких трех слов Таня выбрала эту песню.
Таня гнала от себя мысли, к чему может привести эта игра в поддавки. «Это только песни, — думала она, — Что тут может быть плохого. А у меня мир цветной и звучит!» Мелькнула мысль, что, может быть, слетать в Россию, и там на месте уж точно будет все ясно. Нужно только увидеться, и сразу все будет понятно.
Однако, неожиданно сменившийся тон песен застал Таню врасплох. В последнюю неделю заголовки песен сменяли друг друга, все больше приобретая склочный и обвинительный тон. Саша вытряхивал пыльный мешок залежавшихся обвинений. Таня не уступала: ей тоже было что вспомнить.
Вот уже два дня Таня молчала. Кажется, это была финальная Сашина ремарка — «Tainted Love» Soft Cell8. Слова песни все еще крутились в голове, как застрявшее в грязи колесо:
Run away, I’ve got to
Get away from the pain you drive into the heart of me9.
«Это плохо, очень плохо, — размышляла Таня, разворачивая тонкую плитку черного шоколада. — Ну что, я правда рвану к нему сейчас в Россию?» Эта мысль все еще казалась фантазией из интернета, однако распечатанный билет на самолет Торонто — Москва лежал тут же, на краю стола, поверх всех остальных бумаг и дел. Таня покосилась на распечатку — ещё целый месяц до вылета. Лёша не первый раз отпускал жену одну в Россию на две-три недели, а то и на месяц. Месяца Тане едва хватало, чтобы повидаться со всеми своими родственниками и подругами, раздарить подарки за все пропущенные праздники, вляпаться в одну-две истории — одним словом, Лёша был спокоен, что Тане совершенно некогда было заводить роман на стороне, да и зачем: все же и так хорошо.
Таня вздрогнула от мысли, что слова и музыка закончатся, сжала руки и почувствовала, как треснула забытая в руке плитка шоколада. К вечеру, переслушав половину ютуба, Таня скопировала ссылку и разместила ее у себя на странице, а потом, довольная своим поиском и находкой, поставила песню на повтор. В наушниках заиграла Ayokay «I Still Need You».
Yeah, I still need you ’til the end
Yeah, even if you turn me down
I still need you as a friend10
Ноябрь, 2004 г.
Сегодня был гребаный КВН. Нет, не тот, который идет по телеку. Наш, сельский, в районном ДК. С тех пор как Сашка начал ходить в этот драмкружок, все разговоры только о том, как там круто и какие там все талантливые. Сам Саша выступает там как ведущий и на эпизодических ролях в КВНских миниатюрах, зато полностью отвечает за музыку. С каким самозабвением он мне рассказывал про эту Ленку, и как она круто поет «I Will Always Love You» Whitney Houston. Конечно, я ходила на КВН. Видела Ленку. Хорошо поет. Я так не могу. Я вообще никак не могу. Зато я знаю, о чем в песне, и что она поет с акцентом.
На Сашиной стене не появилось ни одной песни с Таниного последнего «I Still Need You». Таню это неприятно беспокоило, и она против воли проверяла Сашину страницу при каждом удобном случае. Хотелось хоть на секунду отвлечься от этого навязчивого поведения, но все остальное казалось серым, и, что хуже всего, серым неправильного оттенка.
Лёша уже упаковал половину дома, а Танины коробки все еще стояли посреди комнаты.
30 декабря 2004 г.
Новый год! Как я его ждууу! Родители собираются в гости. Я сказала, что не пойду и приглашу друзей, на самом деле только Сашку. Он согласился! Правда, сказал, что у предков еще спросит. Моя мама, как всегда, с подозрением все выспрашивала, но согласилась, даже решила оставить нам бутылку шампанского и салаты, так что мне только плейлист на вечер подготовить: Скорпы, Квины все как обычно, все только любимое.
Новый 2005-й
Он не пришёл. Позвонил в восемь и сказал, что его «мама не отпускает». Это что, оправдание? Я выпила все шампанское, прямо из бутылки, потом врубила радио «Юность» и танцевала под «галимую попсу» с бешеным самозабвением, чтобы не было слышно мыслей. В полночь волна зашипела — записанный эфир кончился, и статический шум повис в воздухе. Я перебирала движок радио, но везде шипело. Даже на радио все ушли праздновать! Я бросилась на диван и зарыдала. Несколько раз подходила к зеркалу, трогала опухшее красное лицо и от жалости к этому печальному существу в зеркале принималась опять реветь. Потом села за комп и удалила все песни, которые с такой тщательностью подбирала несколько часов назад, и врубила «Я хочу быть с тобой». Бутусов и я пели сдавленным голосами непонятные для Саши строки: «Я ломал стекло, как шоколад в руке…».
5 января 2005 г.
Он пришел на следующий день, или через день. Это уже неважно. Занес подарок. Новый альбом Мадонны «American Life». Я не слушаю Мадонну.
— Тебе понравится, — сказал он. — Как откроешь, дашь послушать, ладно?
— Конечно, ладно.
Я предложила поесть. Салатов не осталось, родители третий день ходили по гостям. Из еды были только приготовленные мной макароны. Они выглядели как один большой макаронный блин, поджаренный снизу. Саша отказался. Сказал, что не любит зажаренные.
***
Через неделю Саша неожиданно сменил фотографию. Теперь он смотрел на Таню с улыбкой и, кажется, наконец-то был счастлив. Клетчатую рубашку сменили пиджак и галстук, а рядом, уютно завернувшись в фату и его объятья, стояла избранница. Таня замерла перед монитором, щеки вспыхнули, руки стали влажными и холодными.
— Бывший, что ли? — шутливо спросил Лёша, заглядывая через Танино плечо.
— Да нет, одноклассник просто. Женился вот…
— Когда выкинешь-то? — Лёша пнул ящик со старыми бумагами.
— Да выноси уже, — неожиданно для себя сказала Таня.
— Даже перебирать не будешь?
— Нет, а то сомневаться начну, захочется оставить. Столько лет мне это было не нужно.
Таня и Лёша выгрузили несколько коробок старой макулатуры.
— Пойдем ужинать. Я макарон пожарил, — сказал Лёша, выкидывая последний короб.
— Все поджаристые мне?
— Вот еще! Поровну, как обычно.
— Представляешь, некоторые люди зажаренные макароны не любят.
— Эти люди ничего не понимают, как и те, в твоих мифах, которые мертвых закопали. Могли бы пеплом посыпать, но им послание богов неправильно передали, представляешь! — Лёша сделал паузу и добавил: — Древний пример недопонимания.
— Может быть, эти последние все-таки что-то понимали.
Лёша пожал плечами и пропустила Таню в дом.
Июнь, 2005 г.
Выпускной. Наконец-то школа закончилась, и можно уже валить из деревни в город. Мы всем классом ломанулись в строяк. Я, правда, как отщепенец — в культурологи. Выпускной прошел в лучших сельских традициях, с концертом местной самодеятельности. Саша светился там, как ведущий. Финальная песня — The Scorpions, «Wind Of Change». Саша выбирал. Даже пел в общем хоре, хотя сам же знает, что не певец.
В столовой Саша сел рядом со мной. Жаловался, что котлеты наполовину из хлеба, и в целом был немного печален. Я пыталась быть в хорошем настроении. Я заслужила: сдала все экзамены на пятерки, сшила себе платье на выпускной из белой парчи с серебряной нитью и сделала свою прическу, пока всех остальных выпускниц штамповали в парикмахерской по лекалу пучок-кудряшки.
Хорошее настроение пришло в пакете под столом. Саша отказался пить вино, а наша небольшая компания переместилась за ресторан. После закрытия ресторана, захмелевшие и веселые, мы решили, что нельзя просто взять и разойтись, и собрались встречать рассвет. Сначала разбежались по домам переодеваться, вернулись не все, всего человек семь энтузиастов. Саша не пришел.
Я не знаю, на что мы надеялись. Настя даже говорила пару раз, что кругом туман. Но мы перли по влажной скользкой траве вверх на чистом оптимизме в надежде, что там, наверху, будет солнце. До верха дошли трое: Петюня, Настя и я. Грязные и мокрые, мы стояли на невысоком холме, окруженные туманом, а где-то там вставало солнце.
— Отсюда рассвета не увидишь, — грустно сказал Петюня.
Я кивала и улыбалась. Это было только начало.
- Я все еще тебя люблю /англ./[↑]
-
Время, нужно время
Чтобы вернуть твою любовь (англ.) — слова из песни The Scorpions «I’m Still Loving You»[↑]
- Пародия на «Cheri Cheri Lady», «Дорогая, милая леди» — название песни группы Modern Talking[↑]
- Текст из одноименной песни Modern Talking[↑]
- «Король и Шут» — советская и российская хоррор-панк группа[↑]
- Найдите мне любовь (англ.) — песня группы The Queen[↑]
- Рожден быть твоим (англ.) — песня Imagine Dragons and Kygo[↑]
- Испорченная любовь (англ.) — название песни британской группы Soft Cell[↑]
- Сбежать, уйти от боли, которую причиняешь моему сердцу[↑]
- Да, ты все ещё нужна мне до конца
Да, даже если ты откажешь мне
Ты все равно мне нужна, как друг[↑]