У седой старухи вялогрудой
Только и надежд — больная птица
За окном, заставленным посудой,
Под волной веселенького ситца.
Раньше на карниз слетались стаей,
Шелком перьев отражая солнце,
Но к отставшим жалости не знает
Стая и за птицей не вернется.
Нет зерна, да что там, нет и хлеба —
Только старых фотографий фрески.
Усмехнулась и, не глядя в небо,
Протянула руку к занавеске,
Сдернула. Лети, родная, в дом.
Все полегче — умирать вдвоем.