* * *
Декабрь, минус пятнадцать.
Детский сад, решетки на окнах — солнечные четвертинки,
Неуклюжие детские ножницы выгрызают из бумаги снежинки.
Как будто на улице их недостаточно.
Гремит расстроенное пианино,
Девочки репетируют.
Чтоб на утреннике им, кипенно-беленьким,
Стать неуклюжей метелью,
Младшей сестренкой бури,
Забинтовавшей город.
Снежные танцы встроены в ДНК
У северных народов.
Дети пишут письмо деду Морозу:
Хочу Лего, хочу лето, хочу папу.
Пиво в папе собрало сумку.
Обида из мамы вытекла и застыла сосульками.
Она теперь прямо как Снежная Королева,
Снежинки из открытого окна окружают ее густым роем,
Пока она курит.
Нянечка тоже курит.
Нянечка — снежный дракон,
Из раздраженной пасти
Вырывается дым и пар.
Мама опять опаздывает.
Каждый раз страшно:
Сегодня она не придет совсем,
Нянечка улетит,
Мамонтенок снова один
В облупленной мерзлоте
Детской площадки.
Конечно, поднимется крик:
Пропадая, ненужные дети
Сразу становятся всем нужны.
Хмурые лица, спасатели, неравнодушные,
Сотни людей выстраиваются в цепочку,
Прочесывают сосредоточенно
Изнанку ночи.
Но вот под знакомыми сапогами
Хрупает снег.
Мамонтенок с плачем несется к маме.
Она на него напускается:
Почему ты опять без варежек?
Небо молочно-бурое, мама привычно-грубая,
Мимо по улице катятся пуховики и шубы.
Позже, возможно,
Спустя двадцать лет,
У мамонтенка появится
Свой терапевт,
И на сеансах, хлюпая хоботом,
Мамонтенок будет за сотни долларов
Вновь и вновь проживать
Этот холод.
У него избегающий тип привязанности,
Машина, развод,
Обиженная слониха.
Он любит маму и Новый год.