Каковы главные ошибки начинающего писателя и как их избежать? Это один из самых частых вопросов, который волнует авторов в начале творческого пути. Мастера Creative Writing School слышат этот вопрос на вебинарах и занятиях. Мы собрали несколько мнений рецензентов онлайн-курсов CWS, через чьи руки проходят тысячи этюдов и рассказов авторов, которые делают в писательстве свои первые шаги.
Литературный критик, писатель Валерия Пустовая
Опаснее всего — не верить в своего читателя и в своего героя. Недоверие проявляется в том, что я бы назвала рационализацией, или «объяснялками». Не доверяя читателю, автор предлагает подпорки для воображения. Называет чувства героев, проговаривает причины поступков, выявляет логические связи. Не доверяя герою, автор подпирает его образ логикой — и снова доказывает, что герой не мог поступить иначе, потому что есть очевидные обстоятельства и неизбежные следствия. Этот анализ вместо музыки, доказательство вместо пластического этюда, убеждение вместо вовлечения для меня знак потери контакта. И прежде всего — контакта автора с собой.
Художественное парадоксально, иррационально. В произведении должна проявиться прочная связь между героями, событиями, но связь эта глубже прямой логики и часто против логики. Творчество — способ дознаться до неизвестного, раскрыть спрятанное. Творчество — это открытие, прежде всего для того, кто творит.
Редактор, журналист и писатель Наталия Ким
За четыре года работы в CWS я написала больше тысячи рецензий. Хотела бы выделить три главные ошибки, присущие начинающим.
Во-первых, отсутствие критического взгляда на собственные произведения (именно это я бы назвала «графоманией»), такое довольно редко, но все же встречается.
Во-вторых, как другая крайность — чересчур критическое отношение ко всему, что человек пишет. Заклинаю! Мы же учимся, никто не требует от первого же «разогревного» задания великих художественных открытий.
И третья распространенная штука — когда студенты слишком увлекаются выразительными средствами, начинают громоздить метафоры на гиперболы, писать километровыми предложениями. Этого надо избегать, сперва пробовать писать проще — это же не означает «скучнее»!
Писатель Роман Сенчин
Основные ошибки следующие. Во-первых, оформление текста. Часто нет ни имени и фамилии, ни названия. Почти никто не выделяет абзацы красной строкой, а каждый абзац отделен от другого интервалом. Я обращаю на это внимание потому, что многие придут к моменту, когда им потребуется увидеть свои рассказы и повести опубликованными. А редакторы журналов тексты без указания авторства отправляют в корзину.
Во-вторых, многие пишут для того, чтобы уйти от действительности. Это неплохо, но фантазировать в прозе нужно со знанием предмета. Должна быть достоверность. Немало авторов пишут о загранице, нередко абстрактной, но сразу видно, что они не то что не бывали за пределами России, а не потрудились почитать, как там, не поискали соответствующую лексику.
В-третьих, далеко не все перечитывают свои этюды и рассказы. Отсюда масса опечаток, описок, стилистических ошибок. Работа над текстом не менее важна, чем само написание.
Литературный критик Михаил Эдельштейн
Питерский критик Никита Елисеев как-то заметил, что литература устроена странно: в ней интересно получается чаще всего про какие-то мелочи, вроде Каштанки или Холстомера, а про крупных животных и великих людей — не очень. Писатели — увы, далеко не только начинающие, — нередко поддаются соблазну поговорить о возвышенном, порассуждать о судьбах мира. И это почти всегда (если вы, конечно, не Лев Толстой, но вы не он) производит комическое впечатление.
Литература состоит из конкретных наблюдений, едва заметных нюансов, умения увидеть какой-то кусочек мира по-новому или найти неожиданные слова для, казалось бы, очевидного.
«А что речи нужна позарез подоплека идей / И нешуточный повод — так это тебя обманули», как пишет Сергей Гандлевский. Не старайтесь встать на табуретку и, подняв руку, сказать Окончательные Слова о Самом Главном. Лучше пристальнее смотрите по сторонам и внутрь себя.
Литературный критик и писатель Станислав Секретов
«Девушка с голубыми, как небо, глазами и мраморно-белой кожей в восемнадцать лет обрела долгожданную свободу от родителей и начала трудовую деятельность в комплексе “Москва-сити”. С высоты город выглядел игрушечным, словно собранным из конструктора “Лего”…»
Всё это уже было до вас. Много-много раз. Не увлекайтесь ненужными «красивостями», не пытайтесь изобрести велосипед. Не придумывайте разговор, а говорите. Не придумывайте жизнь, а живите. И не забывайте о чувствах.
Критик и редактор Варвара Глебова
Боюсь, это штамп, но главной ошибкой начинающих писателей остаются штампы. Мне кажется, виновато представление, что язык литературы должен отличаться от слов, которыми мы общаемся в жизни и в сети. На ум приходят красивые и яркие образы, и думаешь: «Вот, это оно, именно так пишутся книги!». Логично, но литература устроена иначе.
Похожая ошибка — излишний пафос: риторические вопросы («За что мне это!?») и восторженные восклицания («Ради тебя я готов на все!!!»).
Такие фразы раздражают, как и герой, что, «прижавшись лбом к холодному стеклу», «полной грудью вдыхает свежий весенний воздух».
Писатель Денис Гуцко
Пожалуй, самая распространённая ошибка начинающего автора в рассказе — начало затянуто, финал скомкан.
Автор долго раскачивается, знакомит читателя со своим героем, накидывает кучу деталей, без которых не решается пуститься в путешествие — как педант без чемодана мелочей на все случаи жизни.
Наконец, долгожданная завязка, герой окунается в водоворот событий. И вдруг финал, и автор быстренько досказывает, чем там дело кончилось.
Не делай так, автор, делай наоборот — по крайней мере, если пишешь короткий рассказ: быстро приступай к делу, а в финале не суетись, выходи не спеша, наслаждайся произведённым эффектом.
Писатель Алексей Евдокимов
Если говорить о «детских болезнях» авторов, то одна из типичных, — это, как ни банально, стремление «говорить красиво». Раз уж ты пишешь художественный текст, хочется сделать его максимально художественным, показать все богатство своего ассоциативного мышления, способность завернуть метафору, какую и Набокову не потянуть. Но хороший текст — не сложный, вычурный, изысканный, а лаконичный и точный.
Что же касается других характерных признаков неопытности, то тут могу назвать «позу бога». Когда рассказчик, заведомо всезнающий, смотрит на героев откуда-то сверху, когда он сообщает, что на уме у одного персонажа, потом тут же оказывается в голове у другого.
Мастеровитый автор умеет поставить себя и читателя на место того или иного персонажа, умеет последовательно «вести трансляцию» от его лица, не меняет часто и без нужды точку зрения и не лезет лишний раз в текст сам, в своей всезнающей, вещающей свысока ипостаси.