Летом 2023 года в Creative Writing School проходил конкурс на получение стипендий в мастерскую «Как писать фантастику: теория и практика». Представляем работу победителя конкурса.
Конкурсное задание
«И грянул гром».
Напишите небольшой рассказ о действии, поступке, который изменил прошлое героя/ини или ваше. Герой не только приобрел что-то, но и чего-то лишился. Что это за поступок и что произошло?
Елена Масолова. Кубик Рюрика
Летние каникулы, окно открыто, родители на даче, я перечитываю уже не знаю, в который раз, Стругацких и слушаю на фоне лекцию о квантовых мультивселенных на Ютубе. Идиллия.
Вчера мы целый день катались с Витькой на самокатах по набережной Москва-реки и рассуждали. Что можно было изменить в истории России? Ну, кроме Конституции Лорис-Меликова 1881 года, это каждому ясно. А если сделаешь ещё хуже? Ну куда хуже? Всегда можно! Классно поспорили.
Я вспоминаю нашу пикировку, беру в руки кубик Рубика и машинально собираю «белый крест». Я разучивал этот алг по роликам.
И тут… Даже не знаю, как это описать. Оно щёлкнуло. Всё сразу. Кубик. Пространство-время. Мир-система. Я поворачивал грань и физически ощущал, как меняется ветка истории России. Я — ей — управлял.
Сам не веря удаче, я прямиком понёсся проверять наш с Витькой вывод. Главное зло — Сталин. Руки знали, как сделать на кубике левый пиф-паф. L’ U’ L U. Левый — вверх — левый — вверх.
«Левый поворот», — усмехнулся я.
Щёлк! «Эй, ты пей!» — хамит Сталин на том ужине, но обиженная Светлана Аллилуева стреляет не в себя, а в мужа. События калейдоскопом пролетают мимо. Генсеком становится Киров. Её, конечно, в дурку. Но для Истории важно, что пакт Молотова — Риббентропа не подписан!
Именно так мы с Витькой и задумали. Летим дальше. Сталин не стал Германиком. Союзники открыли 2-й фронт раньше. Выжили 20 миллионов человек, которые в моей ветке погибли.
Отпад! Снос башки! Докручу ещё немного. Оттепель должна разбудить массы и привести к развалу Союза.
Щёлк! У Хрущёва паршивое настроение с утра. Он громит «Один день Ивана Денисовича». Что? Твардовский в опале. Чемодан с «Архипелагом ГУЛАГ» вскрывают пограничники, рукопись утеряна и никогда не будет издана.
Откуда ГУЛАГ, разве Киров его не отменил? А можно вернуться на шаг назад? Делаю обратный пиф-паф и выдыхаю. Уф, налью чаю на кухне.
Шёл мимо зеркала и чуть не закричал. Испарина на лбу. Это не я, блин. Аж на пол присел. Смотрю на фотографии у зеркала и людей узнаю. Вот дедушка. Только это не мой дедушка! Мой… И тут я понял.
20 миллионов человек не погибли, а вернулись с войны. Ходили на танцы и в кино, гуляли в парках, женились. Нашёл фотографию нашего класса. Ни одного знакомого лица! Каждая семья другая. Это, наверно, отличная ветка, да точно отличная, счастливая, но как мне в ней жить?
Я сделал обратный алг и выдохнул с облегчением, когда всё вернулось как было. И тут имейл от Витьки. Он бы знал, как вовремя.
«Макс, я тут думал.
1. Воздействие в одной точке не поменяет ход истории 🙁 У неё есть центробежные силы, которые скомпенсируют мелкие отклонения и возвратят в колею.
2. И ещё. У отличных, на первый взгляд, событий последствия 2-го порядка могут быть катастрофическими. Вот спас ты Пушкина на дуэли. А он пишет хвалебные оды царю. Запил. Вот архивное заключение 1849 г. от уважаемого эксперта П., по которому казнён молодой Достоевский. Каково?
3. И нельзя осчастливить всех сразу. В любой ветке кто-то будет страдать. Кароч, трудно быть богом. Сложный замес».