Зимой 2022 года в Creative Writing School проходил конкурс на получение стипендий в мастерскую Александры Степановой, Ольга Птицевой и Марины Козинаки. «Young Adult: готовим роман».
Конкурсное задание
Прислать синопсис романа, описание идеи и фрагмент вашего текста.
Екатерина Мищенко
Синопсис
Подвечные острова — это повесть о дружбе и о внутреннем мире каждого человека, в прямом и переносном смысле. Место действия: региональный центр, похожий на Калугу (но в тексте этого не говорится). Время — примерно 2007 год.
В повести переплетены три сюжетные линии центральных персонажей:
1). Шестиклассница Наташа, поле зрения которой сужается из-за пигментного ретинита. Девочка выпала из общества своих сверстников и друзей и чувствует, что скоро весь ее мир — книги, красота, фантазии, — сожмется и исчезнет совсем. Случайно она знакомится с мальчиком из Ферганы, новичком в их классе, над которым все смеются. Два одиноких подростка становятся друзьями и откроют друг для друга новые миры — причем не только в переносном смысле.
2). Теякапан (Тея) — девочка из фэнтезийного мира, напоминающего культуры народов Мезоамерики. Она пытается защитить свой народ от тьмы, не зная, что их мир сотворён в воображении Наташи. Вместе со спасённым пленником Тея путешествует по трём островам Подвечного мира, пытаясь объединить свой народ и избежать опасности. Тея остается наедине с главной тайной — она лишь притворяется избранной, чтобы остановить вражду между племенами. Ей предстоит понять, стоит ли приносить в жертву себя, чтобы достучаться до божества (и что будет, если оно ответит).
3). Темир — новичок на параллели Наташи, который любит рисовать. Сталкивается с травлей в школе и тоскует по Фергане и хлопковым полям. У него появляются странные видения. Мальчик знакомится с Наташей, с ее помощью находит свое место в школе и благодаря таланту к рисованию помогает визуализировать и спасти ее выдуманный мир. Тем временем отец Темира, устав от притеснений, примыкает к радикалам и оказывается в центре борьбы группировок националистов и антинационалистов (ко вторым относится старший брат Наташи). Он готов пойти на любые преступления, чтобы жена, уходя от него, не забрала с собой сына. В борьбе за дружбу и выдуманный мир Темиру и Наташе придется преодолеть испытания реального мира, который порой кажется безумнее любых фантазий.
Подвечные острова
Каждый подросток — необитаемый остров. Пора бы наводить мосты, строить корабль. Но в этом возрасте истины слишком просты, чтобы быть правдой.
<0>
— Я слышу голос, — бросила в толпу Теякапан. — Погасите огонь.
Теякапан шёл тринадцатый год. Будь она мальчиком, готовилась бы впервые надеть маштлаль, назваться юношей и говорить на совете, как взрослые. Вместо этого она носила длинную юбку с узором малиновых сердец — в память о герое, который вырвал сердце из груди, чтобы осветить путь своему народу. На худеньких плечах — кечкемитль с бахромой, крашеный кошенилью: голову в прорезь, угол спереди, угол сзади. Теякапан была девочкой. Когда родители пропали на акациевой войне, она осталась старшей в семье, которую не могла ни прокормить, ни защитить от тьмы.
А тьма надвигалась. Ночь за ночью она поглощала мир, словно откусывала от краюхи убывающей луны. Наступала на шерстяные ковры бело-малиновых трав — неоткуда скоро будет высекать грозовые искры. Съедала одно за другим вековые деревья — некому скоро будет шептать детям вечерние сказки. Высасывала соки из плодов восковой спелости, бросала на юные лепестки сеточку морщин, точила диковинных зверей неведомой хворью, топила в болоте небытия лесные шорохи и запахи. Душила звонкие песни в горле.
Когда умолкали песни, на Подвечных островах выбирали Луноликого — только человек с самым чутким сердцем мог услышать новые. Из причудливых и редких, как перья райских птиц, слов, из переливчатых и звонких, как вода в свистульке, мотивов, плела их солнечная Нунатууль, создательница мира. Пока журчали подвечные песни, надежда была жива.
Но на сей раз Нунатууль не спешила явить свою волю. Напрасно стояло племя, запрокинув к небу головы, зажмурив вопрошающие глаза. Каждый звук отдавался в черепах, как в гулком тимпане. Вдох — ритмичный топот огнепоклонников. Выдох — стоны связанного пленника. Вдох — треск жертвенного костра и запах дыма. Выдох — немая мольба о помощи. Вдох — тонкий плач обмелевшего водопада. Выдох — всхлипы ветра в пальмовых листьях.
— Я слышу голос, — громче повторила Теякапан, вскинув ласточкины крылья-брови. — Освободите этого человека. Сегодня Нунатууль неугодны жертвы.
Соплеменники зароптали, зарокотали волнами недоверия по прибрежной гальке. Бородатый жрец Шиутекутли — бога огня — зашипел, как облитая водой головешка, но сбросил со спины пленника и жестом остановил ритуальную пляску. Встрепенулись ламы, укутанные сахарной ватой розовой шерсти. Даже ездовые муравьи недоверчиво склонили на бок треугольные головы: по плечу ли девочке судьба подвечного народа — ноша куда тяжелее кечкемитля?
В хижине Луноликую облепила мелюзга с вопросами. Тея будет самая главная? И солнце взойдёт без крови? А бабочек, бабочек выпустят живьём? Вернутся запахи цветов, плоды зарумянятся в роще? Пугливые звери выйдут из сумрачной чащи и будут ласкаться к людям, как прежде? Теякапан кивала. Будет. Взойдёт. И тьма рассеется.
Её била крупная дрожь.